Dans l’écosystème tech sénégalais, il y a des profils discrets, élégants, sûrs d’eux sans jamais hausser la voix. Des esprits qui ont façonné l’architecture de notre cybersécurité avant que le mot ne devienne à la mode. Et puis il y a Papa Assane TOURÉ.

Intelligent, posé, disponible, rigoureux, méthodique… Le genre d’homme qui donne l’impression d’avoir rangé chaque idée comme chaque article de loi : avec ordre, calme et précision. Je me souviens encore de la première fois où son nom a croisé ma route, presque par accident : un ouvrage bleu nuit, sobre, carré, trônant sur un rayon de L’Harmattan Sénégal. Je débutais à peine ma carrière de journaliste tech. Je tourne la couverture, je lis quelques lignes… et je me dis : Enfin quelqu’un qui comprend que la cybercriminalité n’est pas un buzzword mais un champ de bataille juridique.

Papa Assane TOURÉ, c’était ce repère-là. Un phare dans la brume numérique. Magistrat de formation, enfant du quartier Asecna à Ouakam, élevé entre la rigueur d’un père attaché aux études et la douceur d’une mère couturière, l’aîné d’une fratrie de six… Le futur juriste aurait pu devenir basketteur avec son mètre 97, mais non : en classe de CM2, il choisit la magistrature. Le destin venait de décider.

Ceux qui l’ont croisé savent que le bonhomme a porté, à un moment ou un autre, une partie de l’édifice juridique sénégalais sur ses épaules. Substitut du Procureur à Saint-Louis, Vice-Président du Tribunal d’instance, juge au Tribunal hors Classe de Dakar, conseiller technique au Ministère… Puis surtout, pendant presque dix ans, Secrétaire général adjoint du Gouvernement chargé des Affaires législatives et réglementaires. Le genre de poste où on pilote des chantiers que personne ne voit, mais que tout le monde utilise.

Et au milieu de ce marathon institutionnel, il trouve le temps d’écrire. D’enseigner. De former. De clarifier les zones grises de notre droit face aux défis stratégiques : cyberfraude, cartes bancaires, paiements électroniques, droits d’auteur à l’ère numérique… Son livre, véritable boussole juridique, est vite devenu un incontournable, consulté par magistrats, policiers, étudiants, geeks, hackers repenties… et journalistes curieux. Puis, un jour… plus rien. Silence. Le magistrat-cyber, l’homme qui expliquait les infractions TIC avec une précision chirurgicale, s’est comme volatilisé de la scène publique. Ou plutôt, il a changé d’étage : nommé Inspecteur Général d’État. Et là, autant dire que la communication n’est pas dans le cahier des charges.

Mais quand même… Papa Assane, où êtes-vous passé ? Quel couloir feutré de la République ? Est-ce vous-même qui avez décidé de disparaître – un mode furtif activé façon cyberninja – ou est-ce l’écosystème qui n’a pas su vous retenir en pleine lumière ? Sincèrement, si j’avais su que vous alliez vous éclipser ainsi, je vous aurais mis un tracker en 4G dans votre attaché-case. Pour ne jamais perdre de vue l’un des architectes silencieux de notre souveraineté numérique.

Parce qu’un esprit comme le vôtre, on en a besoin. Parce que vos cours, vos livres, vos analyses manquent aux débats actuels. Parce que les jeunes qui débutent aujourd’hui auraient gagné à vous entendre expliquer, encore une fois, la frontière entre le cyberdroit et le chaos digital.

Alors voilà : Papa Assane Touré, si ces lignes vous parviennent, sachez qu’on vous cherche. Que l’écosystème n’a pas oublié vos contributions. Et si vous refaites surface, cette fois, on ne vous laissera plus filer !

(Source : Le Techobservateur, 14 novembre 2025)